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Zooming	  Out	  to	  Big	  Questions,	  and	  Seeing	  How	  God’s	  Love	  “Zooms	  In”	  to	  Us	  
	  
Part	  1:	  A	  “visual”	  offered	  during	  Children’s	  Time	  
	  
Last	  spring	  a	  remarkable	  TV	  show	  aired,	  called	  Cosmos,	  a	  Space	  Time	  Odyssey.	  You	  may	  
have	  seen	  it	  or	  the	  1980s	  version	  of	  Cosmos	  by	  Carl	  Sagan.	  This	  one	  was	  hosted	  by	  
astrophysicist	  Neil	  deGrasse	  Tyson,	  and	  it	  began	  by	  noting	  our	  “address”	  in	  the	  universe.	  
When	  we	  mail	  a	  letter	  we	  use	  our	  street	  address,	  starting	  with	  our	  particular	  house	  or	  
apartment	  number.	  But	  you	  know	  how	  you	  can	  “zoom	  out”	  on	  maps	  as	  they	  show	  bigger	  
and	  bigger	  areas?	  Our	  address	  “zooms	  out”	  to	  name	  our	  town,	  and	  then	  our	  state.	  That’s	  
enough	  for	  the	  U.S.	  Mail	  to	  find	  us.	  But	  our	  cosmic	  address	  would	  include	  not	  only	  our	  
region,	  New	  England,	  and	  our	  country,	  the	  United	  States,	  but	  then	  our	  planet,	  Earth,	  and	  
our	  solar	  system,	  the	  Milky	  Way	  Galaxy,	  and	  then	  the	  location	  of	  the	  Milky	  Way,	  called	  the	  
Local	  Group,	  which	  is	  in	  the	  Virgo	  Super	  Cluster,	  which	  is	  in	  the	  universe,	  which	  is	  so	  
unimaginably	  big	  it	  makes	  your	  head	  spin.	  	  
	  
I	  bring	  this	  up	  because	  two	  of	  our	  readings	  today	  also	  “zoom	  out”	  to	  bring	  us	  to	  that	  head-‐
spinning	  place	  where	  we	  consider	  how	  big	  God	  has	  to	  be,	  to	  infuse	  the	  whole	  universe	  with	  
love	  from	  the	  beginning	  of	  creation	  to	  the	  end	  of	  time.	  Not	  only	  that,	  but	  also	  how	  amazing	  
it	  is	  that	  that	  love	  is	  not	  only	  universal	  but	  also	  particular.	  God	  zooms	  in!	  God	  became	  flesh.	  
Jesus	  was	  God	  incarnate,	  a	  particular	  person	  in	  a	  particular	  place	  on	  this	  planet	  at	  a	  
particular	  time.	  God	  loves	  people	  in	  the	  flesh.	  Human	  beings	  like	  us:	  particular	  people	  in	  
this	  place	  and	  time.	  	  
	  
So	  with	  that	  zoomed-‐out	  image	  of	  our	  particular	  place	  in	  the	  infinite	  universe,	  and	  the	  
zoomed-‐in	  love	  of	  God,	  I	  just	  wanted	  to	  start	  our	  heads	  spinning	  as	  our	  readings	  speak	  to	  us	  
today…	  	  
	  
Part	  2	  
	  
Today	  was	  supposed	  to	  be	  a	  lot	  of	  things.	  It’s	  the	  new	  year,	  which	  can	  be	  energizing	  for	  new	  
projects	  and	  new	  opportunities.	  But	  a	  snowstorm	  slows	  down	  that	  kind	  of	  energy.	  Today	  
was	  supposed	  to	  be	  First	  Sunday	  Faith	  Formation	  for	  all	  the	  kids	  at	  9:15,	  but	  we	  cancelled	  
that	  based	  on	  the	  weather	  forecast.	  It	  was	  supposed	  to	  be	  the	  kickoff	  for	  our	  stewardship	  
campaign,	  but	  when	  you	  know	  attendance	  is	  going	  to	  be	  light,	  it’s	  hard	  to	  get	  revved	  up	  for	  
a	  grand	  beginning	  that	  involves	  the	  whole	  congregation.	  
	  
So	  maybe	  we	  can’t	  forge	  ahead	  with	  new	  energy	  or	  large	  gatherings	  or	  grand	  beginnings.	  
Maybe	  it’s	  still	  time	  for	  staying	  cozy	  and	  letting	  the	  good	  news	  of	  Christmas	  sink	  in	  a	  little	  
more	  deeply.	  Maybe	  it’s	  the	  perfect	  day	  to	  linger	  in	  the	  season	  of	  Christmas	  and	  hear	  the	  
invitation	  from	  our	  Ephesians	  and	  John	  readings	  today.	  	  	  



	  
The	  authors	  of	  John’s	  gospel	  and	  Ephesians	  are	  doing	  some	  remarkable	  pondering	  here,	  
and	  they	  invite	  us	  to	  join	  them.	  This	  is	  pondering	  on	  a	  cosmic	  level.	  Ephesians	  talks	  about	  
“heavenly	  realms”	  and	  “the	  foundation	  of	  the	  world,”	  “the	  mystery	  of	  God’s	  will”	  and	  “a	  plan	  
for	  the	  fullness	  of	  time.”	  John	  goes	  back	  to	  the	  very	  beginning	  of	  everything,	  to	  God’s	  Word	  
in	  creation	  and	  his	  presence	  in	  life	  and	  the	  light	  that	  is	  never	  overcome	  by	  darkness.	  
	  
This	  is	  pondering	  of	  the	  big	  picture,	  the	  biggest	  we	  can	  imagine.	  With	  a	  21st-‐century	  view	  of	  
the	  universe,	  the	  picture	  we	  have	  is	  even	  bigger	  than	  these	  two	  authors	  imagined.	  But	  for	  
them	  as	  well	  as	  for	  us,	  it’s	  the	  bigness	  of	  the	  picture	  that	  makes	  the	  miracle	  of	  Christmas	  
both	  so	  amazing,	  and	  so	  necessary.	  
	  
Let	  me	  say	  that	  again	  in	  another	  way:	  The	  immensity	  of	  the	  universe	  and	  the	  infinity	  of	  
God	  make	  the	  incarnation	  both	  really	  amazing,	  and	  absolutely	  necessary.	  Fifty	  years	  
ago	  Karl	  Rahner	  expressed	  this	  in	  a	  prayer	  called	  “God	  of	  My	  Lord	  Jesus	  Christ.”	  Rahner	  
was	  a	  Jesuit	  Catholic	  theologian	  who	  published	  this	  prayer	  in	  his	  book,	  Encounters	  with	  
Silence.1	  His	  prayer	  considers	  first	  the	  infinity	  of	  God—the	  biggest	  picture	  of	  all—and	  then	  
how	  God	  has	  become	  finite	  flesh	  in	  Jesus.	  His	  pondering	  helps	  us	  meditate	  on	  John	  and	  
Ephesians	  today.	  
	  
Rahner	  begins	  with	  an	  awareness	  of	  how	  big	  God	  is,	  how	  God	  contains	  everything	  at	  once:	  	  

	  
You	  are	  the	  Infinite,	  my	  God,	  the	  Limitless	  Being.	  Everything	  that	  is	  and	  can	  be	  is	  
eternally	  present	  to	  You.	  Whatever	  I	  come	  to	  know	  has	  had	  its	  home	  in	  Your	  Mind	  
from	  all	  eternity…You	  are	  Wisdom,	  Power,	  Goodness,	  Life,	  and	  Strength.	  You	  are	  
everything	  I	  can	  ever	  long	  for	  or	  imagine.	  	  

But	  how	  can	  You	  be	  all	  those	  things	  together?...	  
You	  are	  all	  in	  all,	  and	  in	  everything	  that	  You	  are,	  You	  are	  all.	  
	  

As	  Rahner	  keeps	  thinking	  about	  the	  Infinite	  God	  who	  is	  everything	  all	  at	  once,	  he	  gets	  
anxious.	  

	  
You	  are	  always	  the	  Infinite	  Unity	  of	  all	  reality,	  whether	  Your	  Power	  or	  Your	  
Goodness,	  Your	  Justice	  or	  Your	  Mercy	  are	  revealed	  in	  me.	  But	  precisely	  because	  You	  
are	  the	  one	  Infinity	  of	  all	  being	  and	  will	  always	  remain	  so	  no	  matter	  how	  You	  
manifest	  Yourself,	  I	  am	  left	  in	  agonizing	  uncertainty.	  Whenever	  I	  think	  of	  Your	  
Infinity,	  I	  am	  racked	  with	  anxiety,	  wondering	  how	  You	  are	  disposed	  toward	  me.	  	  

When	  I	  try	  to	  take	  You	  into	  account	  in	  the	  calculations	  of	  my	  life,	  I	  can	  only	  put	  
You	  down	  as	  an	  ‘unknown’—the	  riddle	  of	  Your	  Infinity,	  which	  Itself	  contains	  
everything,	  throws	  all	  my	  calculations	  off,	  and	  so	  the	  end	  result	  is	  still	  an	  insoluble	  
puzzle.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Translated	  by	  James	  M.	  Demske,	  S.J.	  Westminster,	  MD:	  The	  Newman	  Press,	  1966.	  You	  can	  find	  the	  whole	  
book	  and	  this	  essay	  (pages	  11-‐17)	  at	  http://www.scribd.com/doc/146427491/Encounters-‐With-‐Silence-‐
Karl-‐Rahner#scribd	  	  



Rahner	  wonders	  how	  the	  infinite	  God	  is	  “disposed	  toward”	  him.	  Is	  God	  benevolent	  or	  
tolerant	  or	  angry	  or	  impatient	  or	  disinterested	  or	  loving	  or…?	  It	  reminds	  me	  of	  what	  Albert	  
Einstein	  said	  was	  the	  most	  important	  question:	  “Is	  the	  universe	  a	  friendly	  place	  or	  not?”	  As	  
Rahner	  continues	  to	  ponder,	  the	  incarnation	  becomes	  his	  source	  of	  comfort	  and	  assurance.	  

	  
Lord,	  You	  must	  speak	  to	  me	  in	  a	  word	  that	  does	  not	  mean	  everything	  at	  once,	  a	  
word	  that	  does	  not	  embrace	  the	  whole	  of	  reality	  in	  one	  unfathomable	  unity.	  You	  
must	  say	  a	  word	  to	  me	  that	  means	  just	  one	  thing,	  one	  thing	  which	  is	  not	  everything.	  
You	  must	  make	  Your	  infinite	  word	  finite,	  if	  I	  am	  to	  be	  spared	  this	  feeling	  of	  terror	  at	  
Your	  Infinity.	  

You	  must	  adapt	  Your	  word	  to	  my	  smallness,	  so	  that	  it	  can	  enter	  into	  the	  tiny	  
dwelling	  of	  my	  finiteness—the	  only	  dwelling	  in	  which	  I	  can	  live—without	  
destroying	  it….	  You	  must	  make	  Your	  own	  some	  human	  word,	  for	  that’s	  the	  only	  kind	  
I	  can	  comprehend.	  Don’t	  tell	  me	  everything	  that	  You	  are;	  don’t	  tell	  me	  of	  Your	  
Infinity—just	  say	  that	  You	  love	  me,	  just	  tell	  me	  of	  Your	  Goodness	  to	  me.	  But	  don’t	  
say	  this	  in	  Your	  divine	  language,	  in	  which	  Your	  Love	  also	  means	  Your	  inexorable	  
Justice	  and	  Your	  crushing	  Power—say	  it	  rather	  in	  my	  language,	  so	  I	  won’t	  have	  to	  be	  
afraid	  that	  the	  word	  love	  hides	  some	  significance	  other	  than	  Your	  Goodness	  and	  
gentle	  Mercy.	  

	  
And	  that	  is	  exactly	  what	  Jesus	  does.	  He	  “zooms	  in”	  to	  speak	  God’s	  infinite	  love	  in	  our	  
language.	  Rahner	  continues:	  
	  

O	  Infinite	  God,	  you	  have	  actually	  willed	  to	  speak	  such	  a	  word	  to	  me!	  You	  have	  
restrained	  the	  ocean	  of	  Your	  Infinity	  from	  flooding	  in	  over	  the	  poor	  little	  wall	  which	  
protects	  my	  tiny	  life’s-‐acre	  from	  Your	  Vastness.	  Not	  the	  waters	  of	  your	  great	  sea,	  but	  
only	  the	  dew	  of	  Your	  Gentleness	  is	  to	  spread	  itself	  over	  my	  poor	  little	  plot	  of	  earth.	  
You	  have	  come	  to	  me	  in	  a	  human	  word.	  For	  You,	  the	  Infinite,	  are	  the	  God	  of	  Our	  Lord	  
Jesus	  Christ.	  

He	  has	  spoken	  to	  us	  in	  human	  language.	  No	  more	  can	  the	  word	  love	  mean	  
anything	  that	  I	  must	  fear.	  For	  when	  He	  says	  that	  He	  loves	  us,	  and	  that	  in	  Him	  You	  
love	  us,	  this	  word	  comes	  from	  a	  human	  heart.	  And	  to	  a	  human	  heart	  this	  word	  has	  
only	  one	  meaning,	  only	  one	  blessed	  and	  blissful	  meaning.	  If	  this	  human	  heart	  loves	  
us,	  the	  heart	  of	  Your	  Son,	  the	  heart	  which…is	  finite	  like	  my	  own	  poor	  heart,	  then	  my	  
heart	  is	  at	  peace.	  For	  it	  loves	  me,	  and	  I	  know	  that	  such	  a	  love	  is	  only	  love	  and	  
nothing	  else.	  

	  
In	  other	  words,	  “No	  one	  has	  ever	  seen	  God.	  It	  is	  God	  the	  only	  Son,	  who	  is	  close	  to	  the	  
Father’s	  heart,	  who	  has	  made	  him	  known.”	  That’s	  how	  John’s	  gospel	  says	  it.	  If	  you	  want	  to	  
know	  God,	  and	  to	  know	  whether	  God	  is	  “disposed	  toward”	  you	  in	  love,	  just	  look	  at	  Jesus.	  In	  
his	  birth,	  his	  teaching,	  his	  death	  on	  a	  cross,	  and	  his	  resurrection	  to	  new	  life,	  he	  speaks	  and	  
shows	  God’s	  love	  in	  human	  terms.	  	  
	  
In	  Jesus	  the	  infinite	  God	  comes	  to	  live	  with	  us.	  Now	  what?	  Tomorrow	  is	  the	  12th	  day	  of	  
Christmas.	  This	  snow	  will	  disappear,	  and	  soon	  we	  will	  return	  to	  our	  regularly	  scheduled	  
program	  of	  new	  year’s	  resolutions	  and	  activities	  and	  yes,	  a	  stewardship	  campaign.	  What	  



difference	  does	  it	  make	  to	  all	  of	  those	  things,	  to	  know	  that	  God	  loves	  us	  in	  particular	  and	  
dwells	  with	  us,	  right	  here	  at	  our	  address,	  in	  Jesus?	  	  
	  
That’s	  a	  good	  question	  to	  meditate	  on.	  For	  new	  year’s,	  The	  Bangor	  Daily	  News	  published	  
the	  questions	  they	  thought	  were	  most	  relevant	  to	  the	  coming	  year.	  They	  wrote,	  “Journalists	  
aren’t	  great	  at	  prognostication.	  So,	  instead	  of	  predicting	  what	  storylines	  to	  watch	  in	  2015,	  
we	  offer	  the	  following	  questions	  to	  answer	  over	  the	  next	  12	  months.”	  Pastors	  aren’t	  great	  
at	  telling	  the	  future	  either,	  so	  I	  offer	  a	  few	  questions	  to	  ponder,	  if	  not	  answer.	  There’s	  the	  
first	  one:	  What	  difference	  does	  it	  make	  to	  our	  daily	  living,	  to	  know	  that	  God	  loves	  us	  
in	  particular	  and	  dwells	  with	  us,	  right	  here	  at	  our	  address,	  in	  Jesus?	  
	  
When	  we	  stay	  connected	  to	  the	  big	  picture	  of	  God’s	  universal	  love	  that	  mysteriously	  and	  
wonderfully	  also	  loves	  each	  of	  us	  in	  particular,	  we	  don’t	  need	  to	  spend	  our	  energy	  earning	  
love	  or	  fearing	  we	  might	  lose	  it.	  We	  are	  loved,	  period!	  What	  could	  we	  do	  instead	  with	  all	  
that	  energy	  we	  can	  save?	  Or,	  as	  my	  seminary	  professor	  used	  to	  say,	  what	  do	  you	  want	  to	  
do,	  now	  that	  you	  don’t	  have	  to	  do	  anything	  to	  be	  saved?	  
	  
That’s	  a	  stewardship	  question.	  What	  do	  you	  want	  to	  do	  with	  your	  life,	  your	  brief	  and	  
wondrous	  time	  alive	  on	  this	  planet?	  How	  will	  you	  use	  and	  enjoy	  this	  precious	  and	  finite	  
gift?	  In	  other	  words,	  how	  will	  you	  steward	  it?	  That’s	  a	  zoomed-‐out	  question,	  the	  big	  picture	  
of	  our	  existence.	  But	  we	  need	  to	  zoom	  in	  too,	  which	  is	  what	  a	  stewardship	  campaign	  invites	  
us	  to	  do.	  Think	  of	  it	  like	  the	  cosmic	  address,	  zooming	  in	  from	  the	  biggest	  question	  of	  your	  
whole	  life.	  Then	  zoom	  in	  to	  ask,	  in	  this	  new	  year,	  how	  will	  you	  use	  and	  enjoy	  the	  
particular	  resources	  you’ve	  been	  given:	  time,	  love,	  energy,	  material	  resources	  like	  your	  
home	  and	  your	  stuff,	  money,	  relationships,	  knowledge,	  experience?	  	  
	  
Zoom	  in	  further	  to	  ask,	  what	  about	  financial	  resources?	  How	  will	  you	  spend,	  save,	  give,	  
and	  invest	  them?	  The	  culture	  we	  live	  in	  teaches	  us	  to	  ask	  that	  question	  mainly	  in	  terms	  of	  
our	  own	  well-‐being,	  and	  maybe	  that	  of	  our	  children.	  But	  our	  faith	  calls	  us	  to	  consider	  also	  
the	  well-‐being	  of	  our	  community	  and	  environment	  in	  how	  we	  steward	  our	  financial	  
resources.	  	  	  
	  
So	  then	  we	  zoom	  in	  further	  and	  ask,	  in	  the	  money	  I	  am	  called	  to	  give	  and	  invest,	  how	  
can	  I	  best	  contribute	  to	  the	  common	  good?	  Or	  to	  put	  it	  another	  way,	  how	  could	  our	  
money	  help	  us	  do	  “God’s	  work	  with	  our	  hands”?	  
	  
And	  finally,	  zooming	  in	  to	  this	  particular	  time	  and	  place,	  how	  can	  my	  financial	  resources	  
contribute	  to	  God’s	  work	  through	  this	  congregation?	  The	  stewardship	  campaign	  will	  
invite	  you	  to	  consider	  that	  and	  then,	  by	  the	  end	  of	  this	  month,	  to	  make	  a	  pledge	  for	  your	  
giving	  this	  year.	  That’s	  a	  very	  specific,	  zoomed-‐in	  question,	  so	  it’s	  important	  to	  begin	  today	  
by	  zooming	  out	  and	  connecting	  to	  larger	  questions	  about	  stewardship	  of	  our	  whole	  lives.	  
And	  even	  beyond	  that,	  to	  the	  God	  who	  loves	  us	  immensely	  and	  has	  gifted	  us	  with	  “grace	  
upon	  grace.”	  But	  in	  the	  spirit	  of	  the	  incarnation,	  we	  also	  zoom	  in	  and	  consider	  the	  
particular,	  the	  here	  and	  now,	  because	  that’s	  where	  Jesus	  has	  come	  to	  dwell.	  	  
	  



Just	  as	  Jesus	  reveals	  God’s	  love	  and	  light	  to	  us,	  in	  our	  time	  and	  place,	  we	  are	  called	  to	  reveal	  
God’s	  love	  and	  light	  to	  others	  in	  the	  ways	  we	  are	  church—the	  ways	  we	  worship,	  serve,	  
teach,	  forgive,	  and	  care	  for	  each	  other.	  That	  too	  is	  a	  stewardship	  question.	  (Amazing	  how	  it	  
always	  comes	  back	  to	  that!	  ☺)	  As	  a	  congregation,	  what	  are	  the	  particular	  ways	  we	  can	  
contribute	  what	  we’ve	  been	  given,	  to	  be	  a	  light	  to	  a	  world	  longing	  for	  Christ’s	  light	  
and	  life?	  God’s	  love	  asks	  nothing	  of	  us	  in	  order	  to	  earn	  or	  keep	  love.	  But	  community	  asks	  
plenty	  of	  us	  in	  order	  to	  share	  that	  love	  with	  others.	  So	  a	  good	  question	  for	  this	  year	  is,	  
What	  do	  those	  ways	  of	  being	  church	  invite	  from	  each	  of	  us,	  in	  terms	  of	  time	  and	  
money	  and	  relationships	  and	  love?	  	  
	  
The	  stewardship	  campaign	  will	  invite	  your	  reflection	  on	  that	  in	  the	  coming	  three	  weeks,	  
with	  a	  letter	  this	  week	  and	  three	  handouts	  on	  the	  next	  three	  Sundays.	  (I	  feel	  like	  Marley’s	  
ghost	  in	  Dickens’	  A	  Christmas	  Carol,	  telling	  Scrooge,	  “You	  will	  be	  visited	  by	  three	  
handouts…!”)	  They’ll	  offer	  reflections	  on	  1)	  why	  you	  might	  consider	  regular,	  proportionate	  
giving;	  2)	  what	  it	  is	  you’re	  actually	  giving	  to	  when	  you	  give	  a	  regular	  offering	  to	  this	  
congregation;	  and	  3)	  how	  you	  can	  make	  your	  financial	  contributions,	  which	  will	  be	  
expanding	  to	  online	  options	  this	  month.	  
	  
So,	  snowstorm	  or	  not,	  that	  will	  all	  be	  coming	  this	  month!	  As	  we	  end,	  let’s	  zoom	  out	  once	  
more	  to	  end	  with	  Rahner’s	  prayer:	  	  
	  

Grant,	  O	  Infinite	  God,	  that	  I	  may	  ever	  cling	  fast	  to	  Jesus	  Christ,	  my	  Lord.	  Let	  His	  heart	  
reveal	  to	  me	  how	  You	  are	  disposed	  toward	  me.	  I	  shall	  look	  upon	  His	  heart	  when	  I	  
desire	  to	  know	  Who	  You	  are.	  The	  eye	  of	  my	  mind	  is	  blinded	  whenever	  it	  looks	  only	  
at	  Your	  Infinity,	  in	  which	  You	  are	  totally	  present	  in	  each	  and	  every	  aspect	  at	  once.	  
Then	  I	  am	  surrounded	  by	  the	  darkness	  of	  Your	  unboundedness,	  which	  is	  harsher	  
than	  all	  my	  earthly	  nights.	  But	  instead	  I	  shall	  gaze	  upon	  His	  human	  heart,	  O	  God	  of	  
Our	  Lord	  Jesus	  Christ,	  and	  then	  I	  shall	  be	  sure	  that	  You	  love	  me.	  

But	  I	  have	  still	  one	  more	  request.	  Make	  my	  heart	  like	  that	  of	  Your	  Son.	  Make	  it	  as	  
great	  and	  rich	  in	  love	  as	  His,	  so	  that	  my	  brothers	  and	  sisters—or	  at	  least	  one	  of	  
them,	  sometime	  in	  my	  life—can	  enter	  through	  this	  door	  and	  there	  learn	  that	  You	  
love	  them.	  	  
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